Природа перед грозой видится автору как нечто тяжёлое, давящее: душный воздух, солнце светит тускло, туча лежит грозной громадой, всё изнывает под зловещим блеском последних солнечных лучей; смутно и тоскливо на душе перед грозой. Но и пронёсшаяся гроза не приносит успокоения автору; не появляется гармонии и умиротворения в душе. Тревожное состояние лирического героя объясняется его одиночеством. Но так ли безнадёжно его настроение? Чтобы ответить на этот вопрос, определим, какую роль в передаче настроения автора играют два белых голубя, которых он сначала видит как два белых комочка на фоне назревающей бури, а затем — спрятавшимися под навесом крыш. Совсем с другой интонацией говорит автор: «Но под навесом крыши, на самом краешке слухового окна, рядышком сидят два голубя — и тот, кто слетал за товарищем, и тот, кого он привёл, и, может быть, спас. Нахохлились оба — чувствуют каждый своим крылом крыло соседа... Хорошо им! И мне хорошо, глядя на них... ». При виде этой картины возникает чувство умиротворения, спокойствия и гармонии. Автор как бы говорит: пусть я один, но жизнь прекрасна, когда в ней есть дружба, взаимовыручка, тепло и сердечность. Важность этого эпизода для самочувствия героя подтверждает название стихотворения «Голуби».
