Поэма 1837 года “Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова” в контексте всего творчества поэта воспринимается как своеобразный итог работы Лермонтова над русским фольклором. Интерес к фольклору характерен для 30-х годов века. Глубокий кризис переживала страна. Находясь “на перепутье”, которое мрачные умы эпохи склонны были считать тупиком, русское общество пыталось найти выход, опираясь на “внутренние ресурсы”. Дворянская и народная культуры в России были разделены глубокой пропастью: у нас не было того среднего класса, буржуазии, который в Европе “соединял” аристократию и простонародье, обеспечивал взаимопроникновение культурных традиций и этических принципов. В 30-е годы такую роль “посредника” взяла на себя литература. Каким обостренным интересом к народу, его жизни и творчеству ознаменовался несчастный холерный 1830 год!Пушкин обратился к сказкам; появился Гоголь, написавший “Вечера на хуторе близ Диканьки”, которыми зачитывалась вся Россия; появляются “собиратели народных сказаний”… Выбор исторического периода для сюжета “народной” поэмы вполне понятен: Лермонтов обращается к допетровской России. Почему его заинтересовала именно эпоха Ивана IV? Этот государь стал символом деспота, тирана, самодура. И в эпоху николаевской деспотии понятен интерес Лермонтова к фигуре Ивана Грозного: поэт стремится сопоставить Русь времен древнего тирана и Россию, управляемую “просвещенным” государем Николаем I. Главное, что вытекает из этого сопоставления - колоссальная разница масштаба личности “тогда” и “теперь”. Все герои “Песни…” - прежде всего яркие, самобытные, могучие личности.Они могут реализовать себя в сфере зла, как сам царь Иван Грозный и его верный опричник Кирибеевич, или в сфере чистоты и добра, как купец Калашников, его братья и жена. Но каждый герой поэмы по-своему вступает в единоборство с миром. Романтическая тема гордой, могучей личности получает реалистическую трактовку, разрабатывается психологически.Одна из важнейших характеристик героев “Песни…” - их принадлежность к клану, к некой общности, которую сами персонажи ощущают как основную составляющую своей личности. И Алена Дмитриевна, и Степан Парамонович, и его младшие братья принимают оскорбление Кирибеевича прежде всего как оскорбление своего рода, чистого имени Калашниковых. Сила купца Степана Парамоновича не в богатстве, а в его твердой уверенности, что он не одинок. Он - из рода Калашниковых, это имя готовы защищать, жертвуя жизнью, и его братья.
Акт 4Пока была суматоха, пропал Лука. Жители ночлежки вспоминают, каким он был хорошим человеком. Разговор переходит на Наташу. Выясняется, что она уже вышла из больницы и исчезла. Пепел попал под суд, а Василиса, по мнению обитателей, вывернется, ведь она хитрая. Начинается ссора. Настя говорит, что ненавидит эту жизнь и всех, кто её окружает, обзывает всех сором, и говорит, что всех нужно вымести, словно сор в какую-нибудь яму.Актер произносит монологи о смерти из разных пьес, он подавлен. Его мысли становятся всё более мрачными. Сатин хочет всех помирить, потому что когда выпьет, становится добрым. Он считает, что каждый волен жить, как хочет, ведь человек изначально свободен, поэтому не нужно жалеть никого, а нужно уважать. Приходят все остальные, и, переговариваясь, разбредаются по ночлежке. Только Бубнов с Алешкой, да еще некоторые не могут никак успокоиться. Возбужденные спиртным, они хотят петь всю ночь напролет. Затягивают: «Солнце всходит и заходит, а в тюрьме моей темно!» Тут забегает Бубнов и сообщает, что на пустыре Актёр повесился. Все в потрясении замолкают и только Сатин разочарованно: «Эх! Испортил песню... дурак!»
