За кулисами цирка толпятся артисты, народ весёлый и беспечный. среди них выделяется уже не слишком молодой лысый человек, чьё лицо густо раскрашено белым и красным. это клоун эдвардс, вступивший в «период тоски», за которым последует период тяжкого запоя. эдвардс — главное украшение цирка, его приманка, но поведение клоуна ненадёжно, в любой день он может сорваться и запить. режиссёр просит эдвардса продержаться хотя бы ещё два дня, до конца масленицы, а там уже и цирк закроется на время поста. клоун отделывается ничего не значащими словами и заглядывает в уборную акробата беккера, грубого мускулистого великана. интересует эдвардса не беккер, а его питомец, «гуттаперчевый мальчик», подручный акробата. клоун просит разрешения погулять с ним, доказывая беккеру, что после отдыха и развлечения маленький артист станет лучше работать. всегда чем-то раздражённый беккер и слышать об этом не хочет. и без того тихому и безгласному мальчику он грозит хлыстом. «гуттаперчевого мальчика» была проста и печальна. он лишился матери, и излишне любвеобильной кухарки, на пятом году жизни. и при матери порой приходилось ему и голодать и мёрзнуть, но он все же не чувствовал себя одиноким. после смерти матери её землячка, прачка варвара, устроила судьбу сироты, определив его в ученье к беккеру. при первой встрече с петей карл богданович грубо и больно ощупал раздетого догола мальчика, замершего от боли и ужаса. как он ни плакал, как ни цеплялся за подол прачки, варвара отдала его в полное владение акробату. первые впечатления от цирка с его пестротой и шумом у пети были так сильны, что всю ночь он вскрикивал и несколько раз просыпался. учение акробатическим трюкам давалось нелегко тщедушному мальчику. он падал, , и ни разу суровый великан не ободрил петю, не приласкал его, а ведь ребёнку шёл всего лишь восьмой год. один только эдвардc показывал ему, как выполнить то или иное , и петя тянулся к нему всей душой. однажды клоун подарил пете щенка, однако счастье мальчика было недолгим. беккер хватил собачонку о стену, и она тут же испустила дух. заодно и петя заработал пощёчину. одним словом, петя был «не столько гуттаперчевым, сколько несчастным мальчиком». а в детских комнатах графа листомирова царит совсем другая атмосфера. здесь все приспособлено для удобства и веселья детей, за здоровьем и настроением которых тщательно следит гувернантка. в один из последних дней масленицы графские дети были особенно оживлены. ещё бы! тётя соня, сестра их матери, обещала повести их в пятницу в цирк. восьмилетняя верочка, шестилетняя зина и пятилетний пухлый бутуз по прозвищу паф изо всех сил стараются примерным поведением заслужить обещанное развлечение, но не могут думать о чем-либо, кроме цирка. грамотейка верочка читает сестре и брату цирковую афишу, в которой их особенно заинтриговывает гуттаперчевый мальчик. время для детей тянется медленно. наконец наступает долгожданная пятница. и вот уже все волнения и страхи позади. дети усаживаются на свои места задолго до начала представления. им все интересно. с неподдельным восторгом смотрят дети на наездницу, жонглёра и клоунов, предвкушая встречу с гуттаперчевым мальчиком. второе отделение программы начинается с выхода беккера и пети. акробат прикрепляет к поясу тяжёлый золочёный шест с небольшой перекладиной наверху. конец шеста устремляется под самый купол. шест колеблется, публика видит, с каким трудом великан беккер удерживает его. петя карабкается вверх по шесту, вот он уже почти не виден. публика аплодирует и начинает кричать, что следует прекратить опасный номер. но мальчик должен ещё зацепиться ногами за перекладину и повиснуть вниз головой. он выполняет и эту часть трюка, как вдруг «что-то сверкнуло и завертелось в ту же секунду послышался глухой звук чего-то упавшего на арену». служители и артисты подхватывают маленькое тельце и быстро уносят. оркестр играет весёлый мотив, выбегают, кувыркаясь, расстроенная публика начинает тесниться к . верочка истерически кричит и рыдает: «ай, мальчик! мальчик! » дома детей с трудом удаётся успокоить и уложить в постель. ночью тётя соня заглядывает к верочке и видит, что сон её неспокоен, а на щеке засохла слезинка. а в тёмном безлюдном цирке на тюфяке лежит обвязанный тряпками ребёнок с переломанными рёбрами и разбитой грудью. время от времени из мрака появляется эдвардc и наклоняется над маленьким акробатом. чувствуется, что клоун уже вступил в полосу запоя, недаром на столе виднеется почти опорожнённый графин. все вокруг погружается во мрак и тишину. на следующее утро в афише не указывался номер «гуттаперчевого мальчика» — его уже не было на свете.
