Действие пьесы происходит в «стране берендеев в время». мифопоэтический образ берендеева царства навеян устным народным творчеством. это — идиллическое царство мира и согласия. любовь — сердцевина жизни берендеев, форма их служения могучему языческому богу солнца — яриле. появление среди людей «холодной» с. вносит в их жизнь «ревность, брань, усобицу». в сердца людей проникает «остуда немалая».дочь весны и мороза, снегурочка всем чужая. она «не знает любви совсем». ее влекут «людские песни», страстные и печальные напевы любви. с. томится любопытством и удивляется силе этого чувства, заставляющего людей страдать и плакать. но «младенческая душа» снегурочка спит, никто не может пробудить в ней «желание любви».еще не зная любви, снегурочка узнает «мучительную ревность», зависть к чужому счастью. она чувствует себя «обманутой, обиженной, убитой», когда пастух лель с легкостью покидает ее ради горячей сердцем и полной жизни купавы. с. обращается к матери-весне с мольбой о «даре любви». подаренный весною волшебный венок пробуждает «дремоту души», открывает с. красоту мира, радость жизни. «гордый духом» мизгирь становится «избранником души» с. ее «холодное сердце», познав любовь, превращается в обыкновенное, живое, человеческое сердце, и с. гибнет со словами: «люблю и таю, таю от сладких чувств любви». ее «чудесная кончина» восстанавливает эпическое равновесие царства берендеев, как искупительная жертва, призванная умилостивить грозного ярилу.
Разлука, на мой взгляд, произошла по вине господина н. хотя он и любил асю, но он испугался ответственности. мы помним, что гагин пришел к господину н. с рассказом о любви аси. он поставил герою ультиматум: или он женится на асе, или они уезжают. чуть позже герой встречается с самой асей. она признается господину н. в своем чувстве, но герой предает и девушку, и свою любовь. предрассудки и боязнь мнения общества и мнения гагина заставляют его оттолкнуть асю, которая готова была пойти за господином н. на край света. позже герой жалеет о своем предательстве и желает все исправить, но свой шанс он упустил. об этом ему скажет ася в прощальной записке. достаточно хорошо узнав господина н., гагин и его сестра решили уехать, не дождавшись ответа. они понимали, что господин н. еще не созрел для такого важного решения, и по прошествии времени он будет жалеть о нем. так и получилось. в порыве чувства герой бросился догонять асю, но судьба распорядилась так, чтобы он их не застал. как в последствии признавался сам господин н., это была самая лучшая развязка для него: «впрочем, я должен сознаться, что я не слишком долго грустил по ней; я даже нашел, что судьба хорошо распорядилась, не соединив меня с асей; я утешался мыслию, что я, вероятно, не был бы счастлив с такой женой». из последней главы повести мы узнаем, что герой так и не встретил свою любовь, он живет одиноким бобылем и до сих пор хранит память об асе. среди многочисленной череды женщин, которые у него были, лишь эта девушка оставила глубокий след в его душе. может быть, это была его единственная любовь, и, упустив ее по своей вине, он до конца жизни остался одиноким и несчастным. или, может быть, у героя были еще шансы полюбить стать счастливым, но он прошел мимо. потому что по своей натуре он не дорос до любви, боится сильных эмоций и кардинальных изменений в жизни. как то так
