Автобиографический герой сам действует, совершая определенные поступки, сам дает им оценку, сам делает выводы. описывая родителей, николенька отмечает самые характерные черты, которые запечатлелись в восприятии мальчика на долгие годы. например, вспоминая матушку, герой представляет «ее карие глаза, выражающие всегда одинаковую доброту и любовь». характеризуя отца, мальчик отмечает его неуловимый характер человека прошлого века, врожденную гордость, статный рост.тема детства раскрывается писателем и через отношение героя к людям, которые его окружают в повседневной жизни: к карлу ивановичу, учителю языка, к наталье савишне, няне и ключнице. любя и уважая отца, николенька с пониманием и теплотой относится и к карлу ивановичу, сочувствуя его горю, видя его боль. оскорбив наталью савишну, мальчик чувствует угрызения совести: «у меня недоставало сил взглянуть в лицо доброй старушке; я, отвернувшись, принял подарок, и слезы потекли еще обильнее, но уже не от злости, а от любви и стыда». давая оценку собственным поступкам, главный герой раскрывает свой внутренний мир, характер, отношение к жизни. тема детства характеризуется автором и через описания различных житейских ситуаций, в которых оказывается мальчик: происшествие со скатертью, которую испортил николенька, урок чистописания под руководством строгого карла ивановича. только в главе «детство» – этой самой ранней поре человеческого взросления, становления – дается авторская оценка, писатель пишет о том, что детство – счастливейшая пора в жизни любого человека, и именно детские воспоминания «освежают, возвышают… душу и служат… источником лучших наслаждений». закономерен вопрос автора о том: «вернутся ли когда-нибудь та свежесть, беззаботность, потребность любви и сила веры, которыми обладаешь в детстве
Вряде стихотворений, преимущественно мюнхенского периода, ф. и. тютчев приближается к античным представлениям о природе. таково стихотворение «полдень» (между 1827 и 1830 ). полдневный час считался священным у древних греков: в этот час отдыхал пан — бог долин, лесов, стад, пастухов. в стихотворении ф. и. тютчева образ «великого пана» лишается всякого «» привкуса и, сливаясь с картиной знойного полдня, даже окрашен какой-то интимностью. словно поэту и впрямь удалось подсмотреть мирный отдых хозяина лесов и долин: «лениво дышит полдень мглистый; / лениво катится река; /ив тверди пламенной и чистой / лениво тают облака. / и всю природу, как туман, / дремота жаркая объемлет; / и сам теперь великий пан / в пещере нимф покойно дремлет». андрей белый писал о том, что тютчевская лирика природы «непроизвольно перекликается с творчеством эллады: так странно уживаются мифологические отступления тютчева с описаниями природы».