И. пущин всегда занимал в сердце александра сергеевича особое место — первый из лицейских друзей, единомышленник, он был важен для пушкина. стихотворение было написано накануне первой годовщины восстания на сенатской, в котором пущин принял непосредственное участие. как декабрист, один из лидеров движения, он был осужден и сослан на три десятка лет. именно разлука с другом стала причиной написания стихотворения, в котором великий поэт вспоминает другой случай, связанный с пущиным: как тот первым прервал вынужденное уединение отправленного в ссылку пушкина, приехав в нему в начале 1825 года.
Главная героиня сказки жорж санд «о чем говорят цветы» думает, что она умеет слышать голоса цветов. учитель ботаники считает, что цветы совсем не разговаривают. фактически прав учитель, потому что цветы не могут разговаривать так, как люди. в то же время права и девочка, потому что ее внимание и сочувствие всему живому проявляется в том, что она как бы слышит голоса растений. цветы спорили о том, кто из них красивее и лучше. их возмущало то, что люди больше внимания уделяют именно розе. они хотели доказать свое преимущество перед красотой роз, потому что чувствовали себя обиженными и завидовали розе. вьюнок называл себя «принц дельфиниум» и говорил, что в его венчике отражается небесная лазурь, а его родичи владеют всеми розовыми переливами. полевой мак считал запах розы неприятным, а свой приятным. астры заявляли, что они ничем не пахнут и этим доказывают свою порядочность и благовоспитанность. запах, по их мнению, свидетельствует о нескромности и хвастовстве. сами астры при этом хвастались своими оттенками лилового и синего цвета и тем, что у них бывает до пятисот лепестков, а у розы только двести. девочку возмутило соперничество цветов, их тщеславие и зависть, и она назвала разговоры цветов вздором. ветерок рассказал цветкам шиповника о том, что он когда-то был старшим сыном царя бурь и его было разрушать все живое. однажды отец отправил его на землю и приказал, чтобы на ней не осталось ни одного живого существа. разрушительную силу ветра остановила роза, которая попросила ветер пощадить ее. ветер вдохнул аромат розы, его ярость смягчилась. отец оторвал у него крылья и прогнал на землю, и «дух жизни» изгнанника и превратил его в маленький ветерок.
