Не отождествляя свою позицию с позицией своего поколения, автор одновременно ощущает себя в нем и вне его. С горечью отмечает он признаки болезни, охватившей общество: нравственное безразличие молодежи проявляется в одинаковой готовности служить и добру и злу, в отсутствии внутренней гордости и чувства независимости. И поэт берет на себя ответственность за своих современников. Он признает духовное оскудение молодого поколения, стыдится этого и пытается воззвать к умам "потомков":
