«флейта-позвоночник» - это поэма о создании поэмы. герой «уходит в автора» , решение конфликта переносится из жизненной сферы в сферу творчества. в поэме наблюдается ситуация двойного отражения, когда авторская самообъективация порождает самообъективацию героя, и традиционное, объективное неравенство «автор – герой» уничтожается их творческим, «авторским» тождеством. лирический герой маяковского во «флейте» нарушает границы хронотопа лирического (описанного сквозь призму «я» ) события жизни и вступает в пределы авторского хронотопа события творчества. рожденный творческой энергией автора, герой «флейты» возвращается в лоно творящего сознания, но теперь уже – своего собственного, не авторского. движение лирического «я» маяковского есть движение по кругу – от первичного автора оно снова приводит его к полюсу «творческого распятия» , где совпадение их становится абсолютным, неразличие – полным. кольцевая (замкнутая) бесконечность творчества, которая всегда чревата его самоотрицанием – вот слитный смысл финала «флейты» . маяковским реализуется блоковский принцип возведения конкретного жизненного переживания к сущности переживания . используются маяковским и символические и мифологические сюжеты: небо-отцовское начало, церковь-сердце и одновременно сосредоточие поэтического вдохновения. любовные муки символизируют образы костра, креста. используются образы звезд, неба, млечного пути, развивая блоковский прием соединения интимно-лирического с вечным. поэтически воссоздавая картину любовной «мистерии» , эти образы позволяют передать ее праздничность и трагедийность, антиномичность и двуплановость всего происходящего; вместе с другими средствами служат сопряжению земного с космическим, сиюминутного с вечным. таким образом реализуется символический прием метафоризации любовной страсти, когда понятие страсти становится не только собственно представлением, но и наполняется космическим смыслом. обращает на себя внимание свобода и мастерство, с которыми маяковский вводит в свою поэму явления, существа, имена, взятые из самых различных эпох, мифологий, религий (например, волхвы, христос, голгофа, варрава, апостол петр, мефистофель и т. д.) . в зависимости от контекста и художественных , они приобретают самую разнообразную стилевую окраску, причем порой в одном и том же образе неприкрытый сарказм совмещается с патетикой. главный герой поэмы, от лица которого ведется повествование, и есть сам маяковский. …это ему, ему же, чтоб не догадался, кто ты, выдумалось дать тебе настоящего мужа и на рояль положить человечьи ноты. та, к которой обращены эти строки, возлюбленная поэта — лиля брик. маяковский и не скрывает ее имени; а в роли “настоящего мужа” выступает осип максимович брик: “…а там, где тундрой мир вылинял, где с северным ветром ведет река торги, на цепь нацарапаю имя лилино и цепь исцелую во мраке каторги”. лилия юрьевна, с первого дня знакомства с маяковским, стала для него “единственной героиней в жизни и творчестве. “облако в штанах” носило печатное посвящение ей, хотя вдохновительницей этой поэмы была не она, а другие женщины. начиная с “облака”, он печатно посвятил лиле юрьевне все свои поэмы. и во “флейте-позвоночнике” и в других стихотворениях 1915 — 1916 годов, маяковский восторженно воспевает свою любовь, “имя которой звучит радостнее всех! ”. он “поет” ее “накрашенную, рыжую”, готовый положить “сахарой горящую щеку” под ее ногами в пустыне; он дарит ей корону, “а в короне слова мои радугой судорог”. крикнул ему: “хорошо! уйду! хорошо! твоя останется. тряпок нашей ей, робкие крылья в шелках зажирели б. смотри, не уплыла б. камнем на шее навесь жене жемчуга ожерелий!
В рассказе «Уроки французского» писатель Валентин Распутин рассказал о своем детстве. Может быть, поэтому рассказ произвел на меня такое впечатление? Ведь в нем ничего не выдумано. Я представил себе это время: послевоенное, голодное, когда макароны были невиданной роскошью. Представил этого мальчика желающего учиться. Однако учиться на голодный желудок так трудно! Голод мучил его даже во сне. То, что изредка присылала ему из дому мать, кто-то постоянно воровал. И вот он начинает играть на деньги, чтобы на выигранный рубль купить себе молока. Но голод — еще не все. Ему было одиноко в этом городе, без родных, без друзей, вечно избиваемый теми, с кем он играл в «чику». Какое же счастье, что на его пути встретилась Лидия Михайловна! Оказывается, и в это трудное голодное время люди не ожесточились, были такие, как Лидия Михайловна, которая, почувствовав, что с ее учеником творится неладное, пришла к нему на И сделала она это незаметно, чтобы не оскорбить самолюбия мальчика. Она научила его преодолевать трудности, избавила от излишней застенчивости и робости сельского мальчика, попавшего в районный центр. Понимая, что она рискует потерять работу, учительница начинает играть со своим учеником на деньги — маленькая хитрость, чтобы, проигрывая самой, дать ему возможность заработать этот рубль на молоко. В конце концов, Лидии Михайловне пришлось уехать из города: директор школы застал ее за игрой на деньги. Лидия Михайловна не стала объясняться с директором, ведь тогда все узнали бы, что она, таким образом, хотела своему ученику. Она предпочла уехать. Но и в другом городе учительница не забыла о своем ученике и прислала ему посылку с макаронами и тремя красными яблоками. А мальчик видел яблоки прежде только на картинке. Этот эпизод особенно тронул меня. Я думаю, что уроки Лидии Михайловны мальчик помнил всю жизнь, а став писателем, рассказал о них.
В рассказе «Уроки французского» писатель Валентин Распутин рассказал о своем детстве. Может быть, поэтому рассказ произвел на меня такое впечатление? Ведь в нем ничего не выдумано. Я представил себе это время: послевоенное, голодное, когда макароны были невиданной роскошью. Представил этого мальчика желающего учиться. Однако учиться на голодный желудок так трудно! Голод мучил его даже во сне. То, что изредка присылала ему из дому мать, кто-то постоянно воровал. И вот он начинает играть на деньги, чтобы на выигранный рубль купить себе молока. Но голод — еще не все. Ему было одиноко в этом городе, без родных, без друзей, вечно избиваемый теми, с кем он играл в «чику». Какое же счастье, что на его пути встретилась Лидия Михайловна! Оказывается, и в это трудное голодное время люди не ожесточились, были такие, как Лидия Михайловна, которая, почувствовав, что с ее учеником творится неладное, пришла к нему на И сделала она это незаметно, чтобы не оскорбить самолюбия мальчика. Она научила его преодолевать трудности, избавила от излишней застенчивости и робости сельского мальчика, попавшего в районный центр. Понимая, что она рискует потерять работу, учительница начинает играть со своим учеником на деньги — маленькая хитрость, чтобы, проигрывая самой, дать ему возможность заработать этот рубль на молоко. В конце концов, Лидии Михайловне пришлось уехать из города: директор школы застал ее за игрой на деньги. Лидия Михайловна не стала объясняться с директором, ведь тогда все узнали бы, что она, таким образом, хотела своему ученику. Она предпочла уехать. Но и в другом городе учительница не забыла о своем ученике и прислала ему посылку с макаронами и тремя красными яблоками. А мальчик видел яблоки прежде только на картинке. Этот эпизод особенно тронул меня. Я думаю, что уроки Лидии Михайловны мальчик помнил всю жизнь, а став писателем, рассказал о них.