Басня касается стратегии и тактики кутузова в отечественной войне 1812 г. полководец подвергался постоянным нападкам со стороны александра i и военной молодежи из-за уклонений от решительных сражений под стенами москвы и после сдачи ее наполеону, крылов оправдывал неспешные, но продуманные действия кутузова, должные, как понимал баснописец, к полному краху наполеона, и порицал повеления александра i, торопившего кутузова и толкавшего его к промахам и ошибкам. не менее досадны были для кутузова ропот и горькие нарекания его молодых сподвижников. вероятно, крылов не знал о словах, сказанных старым фельдмаршалом принцу вюртембергскому: "наши молодые горячие головы негодуют на старика, что я удерживаю их порывы. они не обращают внимания на обстоятельства, которые делают гораздо более, нежели сколько могло бы сделать наше оружие". тем значительнее , политическое и военное чутье крылова, чья басня защищала кутузова и его план от наскоков неопытных молодых людей. их патриотические чувства были объяснимы, но не становились от этого более истинными. тем самым под образом "коня доброго" крылов имел в виду кутузова с его осторожностью и выдержкой при отражении наполеоновского нашествия. а примешься за дело сам, так напроказишь вдвое хуже. — прозрачный намек на александра i, по вине которого было проиграно аустерлицкое сражение.
Героиня рассказа( автор в родительном падеже) "Песчаная учительница" - это молодая девушка, которая отправилась в дальнее село Хошутово, покрытое мёртвыми песками. Там она увидела тяжкий и почти бесполезный труд, молчаливую бедность и смиренное отчаяние, но это не сломило волю девушки. Школа совсем пустовала, дети худели и теряли интерес к сказкам. Учительница решила превратить пустыню в " живую" землю. Она изучила множество книг по песчаному делу и возглавила борьбу с песками. Простая учительница собрала крестьян на всеобщее дело и уже через год Хошутово было не узнать. Школа была полна не только детьми, но и взрослыми, которые слушали чтение учительницы про навыки жизни в песчаной степи.Поселенцы стали жить спокойнее и сытнее, а пустыня понемногу становилась зеленее и приветливее. И это чудо произошло благодаря мужественной и веселой девушке - Марии Никифоровне.
