Жил-был на свете Мягкий Знак. И был он один-одинешенек. Скучно и грустно было Мягкому Знаку от того, что он совсем один. Решил он жениться. Отправился Мягкий Знак в путь на поиски красавицы. Долго ли, коротко ли шел Мягкий Знак, пока не забрел в дремучий лес и заблудился. Устал он, проголодался, озяб. «Какой я несчастный», – думал Мягкий Знак, петляя по лесу. Но вот он увидел вдали огонек и побрел к нему. На полянке, куда вышел Мягкий Знак, стоял небольшой домик, в котором жили два дружных брата: Глагол и Наречие. Будучи добрыми и радушными хозяевами, они очень обрадовались гостю, выбежали встречать его с хлебом-солью, напоили, накормили и уложили спать. На следующий день Глагол говорит Мягкому Знаку: «Оставайся у нас, втроем нам будет жить веселее». Но Мягкий Знак рассказал братьям, что он ищет жену. Тогда братья дали Мягкому Знаку еды и показали тропинку, которая выведет его из леса. «Приходи к нам в гости», – попросило Наречие на прощанье. Мягкий Знак сердечно поблагодарил добрых хозяев за приют и обещал, что обязательно навестит их.И продолжил Мягкий Знак путь.
Город… Шумный, пыльный, суетливый, удушающий выхлопными газами и оглушающий неумолкающим ревом машин. Холодно и темно… Тысячи и тысячи людей пробегают мимо, опустив глаза и не видя вокруг ничего, кроме собственных проблем. Люди спят, им некогда проснуться. Да и зачем? С безнадежностью и унынием встречают они очередное серое утро. Ты идешь по улице, и кажется, будто вокруг сотни людей, но это не так. Ты один, единственный крохотный остров в холодном океане чужих проблем. Но ты идешь по улицам и радуешься. Чему? Не знаю. Наверное, просто тому, что живешь, что на небе светит солнце; радуешься ветру, запутавшемуся в волосах, перебираешь его пальцами, гладишь, как любимого щенка. Ты идешь, и время струится вокруг тебя, пронзая каждую клетку тела. И ты чувствуешь, что принадлежишь ему, что существуешь не просто так, сам по себе, а во времени, увлекающем за собой и мягком, как теплая вода…