Составить вывод. (1)когда ему было лет девять, он часто приходил в зоопарк, где знал, казалось, каждую дырку в деревянном заборе, каждый закоулок между клетками. (2)3десь он познакомился с машей. (3)она была то ли студенткой, то ли практиканткой и работала с медведями. (4)маша позволяла тимофею смотреть, как она кормит маленьких медвежат. (5)однажды он принес воды, когда медвежонок разлил полное ведро, и с тех пор она разрешала тимофею ей. (6)он видел все в розовом свете рядом с этой машей. (7)он хотел сделать что-нибудь такое невиданное, огромное, чтобы она была не просто удивлена, а потрясена. (8)на длинной рогатой палке она переводила медвежат на площадку молодняка, а тимофей шел рядом и нес мешок с хлебом и морковкой и страшно гордился собой. (9)все вокруг провожали их глазами и показывали пальцами, а тимофей важно шагал так, как будто имел на это право, как будто он не хулиган и мелкий воришка, а с ними, с этой удивительной храброй девушкой и ее медведями. (10)он их переводить, ему доверили важное и почти опасное дело, и ни одна контролерша не посмеет подойти и спросить у него билет, потому что он — с машей, которую в зоопарке все знали. (11)девушка как-то быстро поняла, что он все время хочет есть. (12)и стала подкармливать его с колбасой. (13)у тимофея была сумасшедшая гордость, но он ел потому, что голод совсем одолел, а колбаса казалась необыкновенным, божественным наслаждением. (14)никогда в жизни потом он не ел такой колбасы. (15)однажды она купила ему мороженое, чем оскорбила его ужасно. (16)поесть не стыдно, когда от голода подводит худой грязный живот и в глазах темнеет. (17)но мороженое! (18)такого унижения тимофей перенести не мог. (19)если она хочет, он будет с ней дружить, а подачек ему не надо. (20)они быстро помирились, и как-то так вышло, что сразу же после этого съели это мороженое, разделив пополам. (21)потом она вышла замуж и уехала. (22)«я не могу взять тебя с собой, — сказала она. — (23)ты понимаешь? (24)я хотела бы, но не могу». (25)при ней он не мог расплакаться. (26)черный от внезапно свалившегося на него горя, он ушел, решив больше не приходить никогда, но через три дня явился снова в надежде, что весь этот ужас про ее отъезд — неправда. (27)чужая тетка в теплом ватнике чистила клетки и покрикивала на медвежат. (28)маша никогда ни на кого не кричала. (29)выросшие за лето медвежата играли на камнях и даже не заметили тимофея, прижавшегося к сетке. (30)в зоопарке почти никого не было: холодно, осень, будний день. (31)он обошел все клетки, проверил всех зверей. (32)все было в порядке. (зз)устав бродить, он лег под одним из громадных деревьев. (34)сначала он просто лежал на куче листьев, потом стал тихонечко подвывать, засовывая между колен замерзшие грязные руки. (35)все кончилось. (з6)больше в его жизни ничего не будет. (37)он остался совсем один. (38)маши больше не будет. (39)и лета больше не будет. (40)будут осень, дождь, ранние сумерки, а к весне медвежата совсем вырастут и больше не узнают его. (41)маленький тимофей долго жалел себя, лежа на куче опавших листьев и глядя в далекое равнодушное небо. (42)потом встал и ушел из зоопарка. (43)навсегда.
