По свидетельству С. А. Толстой, С. Есенин написал стихотворение «Не жалею, не зову, не плачу...» под влиянием одного из лирических отступлений «Мертвых душ»
Сходство мотивов в лирическом отступлении из «Мертвых душ» Н. В. Гоголя и стихотворении «Не жалею, не зову, не плачу...» есть. Это и сожаление о прошедшей юности, и философское восприятие новой поры жизни, ее быстротечности. Однако у Есенина все это выражено несколько по-другому. Во-первых, начальная строка «Не жалею, не зову, не плачу...» гармонирует с последней строфой, отражающей настроение примирения с непреодолимыми законами жизни: «Будь же ты вовек благословенно, / Что пришло процвесть и умереть». Восприятие юности связано у поэта с картинами родины, с которой и ассоциируются лучшие годы жизни («белых яблонь дым», «увяданьем золота», «страна березового ситца»). «Буйство глаз и половодье чувств» — это свойство молодости рисуется Есениным также по ассоциации с картинами дорогой ему деревенской природы. Очень интересно метафорическое сравнение быстро промчавшейся жизни со своей скачкой «весенней гулкой ранью... на розовом коне».
